

看人間

文／張淑英(台大外文系教授)

享受閱讀孤寂 百年孤寂再出版

西班牙文學的世界在台灣讀者的認知裡很用詭，在「衆所周知」和「一無所知」之間大躍進。說到《唐吉訶德》幾乎人人皆知，之後，便不知道還有什麼文學作品了。

最近台灣的西語書市有點熱絡起來，這一個從文藝復興時期一六〇五年的《唐吉訶德》，大躍進到當代文學的是一九六七年的《百年孤寂》。如今正式授權的中文版新譯本面世。

台灣的出版界，很少如此隆重處理一本二度出版的作品，幾個主要書市通路，設計不同精美的書衣，除了導讀，還請十位名家撰寫個人創作與閱讀《百年孤寂》的心路歷程。大概也很少有這樣一部小說，可以結合許多不同領域、語言、專業的人共同討論，而且還深深影響他們的創作。

這本上半個世紀的作品，在二十世紀末時，筆者曾在不同場合大膽判斷這部小說的影響和熱度，至少還會綿延三十年（參酌一九九九年十二月十二日「自由評論」〈孤寂百年的西語文學〉——談西語文學之中文出版）。

一轉眼，離完全應驗的時間只剩十二年。閱讀這部小說的樂趣在於可以輕易在台灣和中國大陸的作家找到許多模擬的影子（莫言、閻連科、札西達娃、張大春、宋澤萊、林耀德、駱以軍……），閱讀的親切感或同理心，讓讀者對這部來自遙遠的哥倫比亞、陌生的西班牙語的《百年的孤寂》的作品不覺孤寂，而是享受。

談論《百年孤寂》，常伴隨學生的術語與之相提並論，那就是「魔幻寫實／魔幻現實」，它原來是來自對後期表現主義繪畫的藝術，後來被挪用來說釋小說。

馬奎斯之後，我們看到瑞典皇家學院對後得獎者有類似的佳評，一是莫言「以幻覺現實主義融合了民間故事、歷史與當代」，一是石黑一雄「在其充滿巨大情感驅力的小說中，現實世界與虛幻深淵的連結」，可見虛實奇幻，結合歷史與傳統是文學恆久的題材。

其實「魔幻」的成因，來自於我們生活中對事物的認知是「不／可能、不／可信、不／存在、不／知道」所產生的懷疑、害怕與好奇。因此，小說家在不同的文化和空間成長書寫，敘述的景緻會有不同的魔幻程度或真實性。

舉例來說，《百年孤寂》敘述的波恩地亞家族六個世代的家人，各有離奇鬼怪的遭遇，最後都是荒謬孤獨的死亡。裡面敘述的荒誕故事有類似我們理解的「狸貓換太子」、「狼入一月圓時分人變狼」、「白蛇傳（喝了雄黃酒，嬌妻變白蛇）」，人可以看到鬼，感知自己將死之日或預知未來……這和希臘羅馬神話故事或是聖經奇蹟異曲同工，只是東西方各有不同信仰或迷信所致。

沒有颶風的國家，無法理解颶風會把人捲走吹上天的威力，但是相信上帝的手會把人浮上天；無神論者不相信神會創造奇蹟，死而復活，卻認為自己可以改造世界。

吉普賽的紙牌算命卜卦，好比民間玩起錢仙、碟仙……西方的神鬼誌異，東方中國文化早有《聊齋》、《封神榜》……從閱讀中找到本土，找到自我，找到身分認同，文學作品展現民族的文化與生命，始能綿延長久，這也是《百年孤寂》四分之世紀後中文再版的意義。

已逝詩人林耀德曾寫到：「這十幾年來哪個大學生沒讀過《百年孤寂》的某一个版本呢？」這是指一九五〇至一九七〇年代出生的學子，躬逢一九八〇至二〇〇〇年左右，《百年孤寂》無授權中譯第一波的熱潮時期。不禁讓人想起柯文哲市長常說的「人生結局只有插管跟不插管的差別」。熟悉馬奎斯的口頭禪的人勢必聯想，他常講的就是「世界只有兩種人：拉屎（放屁）跟不拉屎（不放屁）」，或多或少顯示那個世代的學子，幾乎都是《百年孤寂》的讀者。如今距離彼時已過二、三十年，再看此時的學子能否享受閱讀的孤寂。

教導孩子專注用餐 避免肥胖、蛀牙

根據董氏基金會公布去年十一月所做調查，針對全台一千八百九十一位，三歲到十二歲小朋友用餐時間，結果發現有二成一的孩童吃飯時間過短，每餐用餐時間不到二十分鐘；另外，也有二成四的小朋友，吃飯時間在三十五分鐘至六十分鐘，另有約百分之三兒童，吃飯時間超過一小時。

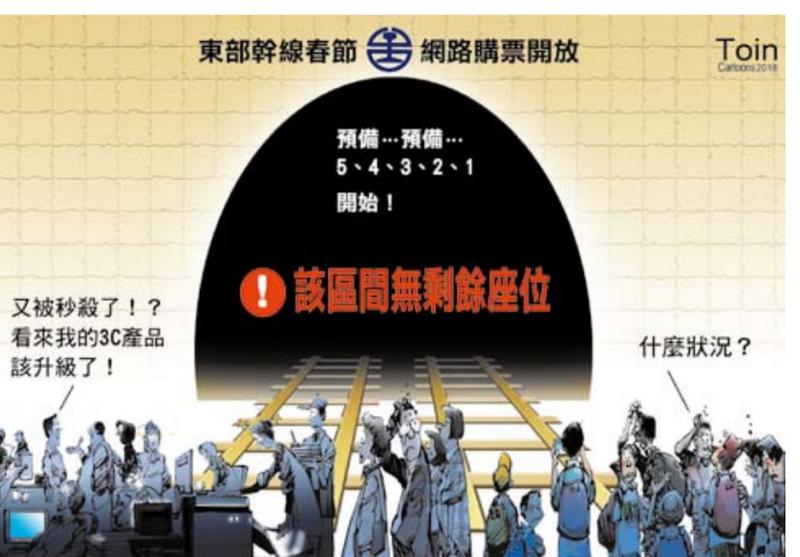
專家指出，孩子吃飯太易發胖、太慢則易蛀牙，請家長注意。而董氏基金會食品營養中心主任許惠玉則認為，但是吃太快會讓大腦飽食中樞來不及接收飽足訊息，吃飽前可能已經過量，容易導致肥胖。因此提出七個培養孩子用餐習慣的方法，其中用餐時間二十至三十五分鐘為宜，以及建議用餐時避免孩子分心，減少電視、玩具干擾最為具體與適用。

為了避免孩子肥胖、蛀牙與近視，是應該好好利用這個寒假，在每一個全家一起用餐的時間內，與小朋友在整個小時內只動筷子與細細咀嚼，透過和諧的吃飯共餐與享受天倫之樂，即便是在外聚餐也秉持這個原則。

至於學校的營養午餐的時間安排，是否也該將午休時間縮短，讓用餐時間能在四十分鐘內完成。而導師陪伴在教室內，規定用餐時不准邊看書、玩手机成爲必要規範。

基本上我們國家的小朋友有三大健康上的普遍盲點，分別爲肥胖、近視與蛀牙，肥胖與蛀牙發現與用餐的時間有關，而小學生用餐不專心又與使用手機、把焦點放在電視、平板電腦上，顯然如何讓孩子們專心的吃完一頓飯，應該是年輕父母好好想想，吃飯時大人們以身作則，不准邊看電視、手機、報紙，然後在一定時間內把飯吃完，然後是刷牙、漱口。即便是父母不在家，要求孩子也要好好遵守。或許一個寒假下來，就可以防杜吃快易胖、太慢蛀牙的問題。

凌履彬（新北市／國中退休老師）



爲孩子健康 勿在校門口製造空汙

有鑑於校園周遭上下學期間，空氣品質十分糟糕，嚴重影響學童健康，環保署將請地方環保局評估，未來禁止高汙染車輛進入，只要急速就開罰，不限制三分鐘內，個人深表贊同。

我載孫女上下學。上學時，一般家長都不會逗留，但是下課在校門口等候，有些家長車輛一直發動，儘管校門口貼著告示「請熄火」，他們卻視若無睹，尤其是下雨天，馬路塞滿了車輛，排氣管噴出的廢氣直衝腦門，讓人無法忍受。

校方派指揮人員，會好心提醒他們關引擎，但都說「馬上就走」，結果一等就是二十分鐘，讓別人當「肺部清潔機」，非常沒有公德心。多數人不想引起紛爭，只好消極戴上口罩。

張志強（嘉義縣／服務多年前立法院三讀通過空業）

氣汙染防治法修正案，車輛怠速三分鐘將開罰，但考量特殊行業的需求，對於作業中吊車、消防車、救護車等，或裝載卸貨中的冷凍車及貨櫃等，擬訂排除條款，算是相當務實的做法；而且家長到校接送的孩童，也排除在外。

校園需要安全清靜，建議政府重新修法，將校園納入空氣品質維護區範圍，目標難以判別，只要車輛不熄火就罰款，不論是怠速超過三分鐘，才能有效防止汙染。

而接送的家長們，看在孩童正在成長發育中，爲了這群未來主人翁的健康著想，只要到校門口就熄火，千萬別成爲空汙的幫兇。

小楊（桃園市／文字工作者）

托育托老一條龍 國際照顧趨勢

台中市政府將於烏日區設置整合托育一條龍、托老一條龍的政策性示範，讓年輕人能安心成家立業之綜合社會福利館，未來還會於二十九個行政區都能有類似的服務中心，使更多市民受惠。

從此台灣將導入現在許多國家安養中心正風行的「代間學習」活動，藉由結合銀髮與嬰幼兒，這兩個看似身處生命軸兩端的族群，提供機會讓年輕一輩向祖父母輩，學習智慧文化價值，祖父母輩向年輕世代學習其當代生活文化，期能消彌隔代鴻溝、增進良性代間互動。

這種嬰幼兒托育結合老人照護的方式，小孩對於長者就是有一種獨特的魔力，彷彿能讓他們回到年輕時，那種充滿活力、無憂無慮的時光，更能激發他們照顧孩子的成就感與使命感；而在核心家庭當道的現在，藉著兒孫與奶奶共處、互相照顧的創新方式，孩子們能學習如何與長者相處，也能進一步了解生命的歷程。

所以在代間活動內容設計中，帶領者會創造相當多互動的機會，例如：孩子們幫奶奶吹頭髮、按按摩、洗洗腳，教他們使用3C產品。

爺爺奶奶則會發揮專長，幫孩子做些小點心和製作童玩，與小孫子們攜手散步、口述歷史故事等。頓時雙方「生命之火」被點燃，老人從孩子身上感受到充沛的生命力，而孩子從長輩身上學習到成熟的關懷、體貼和價值觀，甚至促進了不同世代間的了解和尊重。

這樣的結合，紮實地解決了兩個很重要的社會問題，這也是台灣在不久的將來，需要積極面對的狀況，或許這是台中市政府推動「托育托老一條龍」，另一種迎合國際照顧趨勢的嶄新思維。

王瑞宏（高雄市／輔英科大幼保系退休助理教授）

融入生活元素 讓燈會寓教於樂

台灣燈會今年將結合中醫五行概念，首創「健康我行燈區」，把人體器官變身「美麗腦世界」、「小心肝愛休息」、「愛運動肺健康」等主題燈，運用燈光、音樂、檜木香，融合視、聽、嗅、觸、味的五感隧道，讓民眾邊賞花燈邊吸收健康知識，一舉兩得。

各地元宵花燈，琳瑯滿目，但都注重造型大小及聲光炫麗，大多數民眾走馬看花，娛樂及熱鬧有餘，但教育性、及關懷性不足，有待改變及創新。

紀湘湘（台北市／文書處理）

人體器官的健康花燈，不只要介紹器官功能及位置，還要宣導維護及保養的重要性，不良行為例如吸菸、嚼檳榔、過量飲酒、偏食、熬夜等對於器官的傷害，讓民眾避害健康。

其次，也可以融入更多的社會及生活元素，如敬老尊賢、孝順父母、遵守交通規則、守望相助、環境保護、救濟弱勢族群、群體共榮共享等主題，讓燈會成爲教育的最佳活動，更有意義。

希望每一個被資助的孩子都能心存感恩，長大也能發揮所長、回饋社會，成爲人人心目中的觀世音菩薩。

小楊（桃園市／文字工作者）

助弱勢兒少換新衣 良善之舉

據報導，連續四年，本土知名服飾廠愛，捐贈愛心提貨券給各地家扶，讓他們協助弱勢兒少換新衣，高興地過好新年。

農曆春節到來，不少孩子期待添購新衣和領紅包，卻也有孩子討厭過年，不僅沒紅包可領，更因家裡經濟窘困，想穿新衣變成是一種奢望。

在捐贈企業和家扶協助下，弱勢兒少穿新衣，圓了夢，有助於重新建立自信心。

小楊（桃園市／文字工作者）

意外，也成爲孩子保持樂觀的心與永不放棄努力的重要力量。

希望每一個被資助的孩子都能心存感恩，長大也能發揮所長、回饋社會，成爲人人心目中的觀世音菩薩。

組成研究委員會 降低交通事故

監察院引述交通部統計資料，國內交通事故死亡傷人數每年約四十萬人次，社會成本增加四千多億元，要求交通部將易肇事路段的高風險特質標示公告，改善周遭環境與限制車速。

監察院應責令政府組成「降低交通事故研究委員會」，找出重大癥結，修訂相關法令，提出有效可行的改善方案，強力執法，讓全民都能快樂出門、平安回家。

陳晴文（新北市／文字工作者）

交通部發生原因很多，號誌及行人穿越道之設置、道路規畫及平整度、駕駛人開車技術、是否遵守交通規則、有無疲勞或酒駕等，需要通盤檢討及全面改善。

趁蔬菜便宜 多吃顧健康

近日到菜市場買菜，發現到現在的蔬菜真是便宜到底了，攤商此起彼落的叫賣聲，令人懷疑是不是耳朵聽錯了，一顆高麗菜竟然只賣十元而已。而且除了高麗菜以外，其他的蔬菜也都是銅板價，甚至不用十塊錢，就可以買到一根很不錯的紅蘿蔔，這真是愛吃菜人的福音。

蔬菜常常因爲氣候的關係，價位常常起伏不定，貴的時候消費者買不下手，只能退而求其次吃些冷凍蔬菜，那麼是不是應該趁著蔬菜便宜時，多買一些蔬菜來吃呢？既可以讓自己的身體減少負擔，也可以幫助菜農還有攤商的生計，真是一舉數得啊！

大家都說食材要吃當季的，筆者認爲無肉不歡的朋友，可以趁此蔬菜便宜的時候，多吃一些蔬菜，也許自己的飲食習慣就會跟著改變，飲食習慣改變之後，就會發現身體輕盈許多，也健康不少，是值得試一試的。

專家學者都在疾呼天天五蔬果健康跟著走，醫學也證明多吃蔬果有益於身心健康，值此之時，正是吃蔬菜的好時機，我們怎麼能錯過呢？

劉秀芳（高雄市／教育工作者）